Ce qu'il chante sur l'essence des affaires, je commence à avoir l'impression de le voir enfin clairement.

Lorsque j'ai lu le reportage sur les New-Yorkais de 2016, je pensais que Sam Altman était simplement un dirigeant d'entreprise technologique. Président de Y Combinator, il possède cinq voitures de sport, un sac d'évasion, une arme à feu, du potassium d'iode, un masque à gaz, et même des terres en Californie. Il était présenté comme une personne préparée à l'apocalypse.

Dix ans plus tard, la situation a complètement changé. Il est devenu celui qui avertit le plus fort sur la fin du monde, tout en étant aussi celui qui la pousse le plus activement. Tout en affirmant que l'IA détruira l'humanité, il construit un empire d'investissement privé de 2 milliards de dollars. Tout en appelant à la régulation, il la contourne habilement. Cette contradiction n’était en réalité pas une contradiction. Tout était un modèle d'affaires calculé.

L’histoire d’OpenAI est exemplaire. Elle crée la peur. Elle déclare conjointement avec des scientifiques que les risques de l’IA sont comparables à une guerre nucléaire. Lors de son témoignage au Sénat, il dit que « ressentir de la crainte face au potentiel de l’IA est sain ». Ces déclarations deviennent des gros titres. Publicité gratuite.

Une fois que la peur s’est répandue, il faut vendre une solution. C’est Worldcoin. Promettant de distribuer des fonds à travers le monde via une scan de l’iris. L’histoire est séduisante, mais l’échange de données biométriques contre de l’argent a suscité la méfiance de plusieurs pays. Le Kenya, l’Espagne, le Brésil, l’Inde, la Colombie ont suspendu ou enquêté. Mais ce n’est pas un problème pour Altman. Ce qui compte, c’est de se positionner comme « la seule personne avec la solution ».

L’utilisation de la régulation est habile. Lors de son témoignage au Congrès en mai 2023, au lieu de s’y opposer comme d’autres dirigeants tech, il a lui-même demandé « de réguler ». Il a proposé d’introduire un système de licences. À l’époque, OpenAI était en tête technologiquement, ce qui a créé une barrière d’entrée élevée, empêchant la concurrence. Mais lorsque Google, Anthropic, et la communauté open source ont commencé à rattraper leur retard, sa position est devenue plus ambiguë. Il affirme désormais que des régulations excessives « entravent l’innovation de manière catastrophique ». Lorsqu’il est en position de force, il s’allie à la régulation, mais si sa position est menacée, il crie à la liberté.

Il projette un plan de 7 000 milliards de dollars pour influencer toute la chaîne industrielle. Ce n’est pas une tâche de CEO. C’est une ambition d’influencer la structure même du monde.

En regardant la transformation d’OpenAI, tout devient clair. La mission initiale en 2015 était « apporter un bénéfice sûr à toute l’humanité avec l’AGI ». En 2019, elle est devenue une filiale à but limité. Au début 2024, le mot « en toute sécurité » a été discrètement supprimé de la déclaration de mission. Par ailleurs, ses revenus ont explosé, passant de quelques dizaines de millions de dollars en 2022 à plus de 10 milliards par an en 2024. La valorisation est passée de 29 milliards à plusieurs centaines de milliards.

L’affaire de novembre 2023 est emblématique. Altman, qui a été démis de ses fonctions pour « manque d’intégrité » par le conseil d’administration, est revenu comme un roi en seulement cinq jours. Le CEO de l’entreprise, Brocka man, a annoncé sa démission, et plus de 700 employés ont menacé de rejoindre Microsoft. Satya Nadella, CEO de Microsoft, a publiquement pris parti. La majorité des opposants au conseil d’administration ont été évincés.

C’est un exemple classique de leadership charismatique. La notion même de Weber. Les suiveurs font confiance au leader non pas parce qu’il agit correctement, mais parce qu’il est lui. La « destinée » symbolisée par Altman est plus importante que la procédure du conseil. La sécurité a été rapidement démantelée. La chief scientist, Ilya Sutskever, a quitté ses fonctions. Le responsable de la sécurité, Jan Leike, a démissionné, tweetant que « la culture de sécurité a été sacrifiée pour le lancement du produit ».

Silicon Valley est devenue une usine à produire ces « prophètes ». Elon Musk aussi. En 2014, il proclamait que « l’IA appelle le diable », mais Tesla est devenue la plus grande entreprise de robots au monde. Ensuite, il a lancé xAI, valorisée à plus de 20 milliards de dollars en un an. A la fois, il met en garde contre le diable et fabrique le diable.

Zuckerberg suit le même schéma. Après avoir investi 90 milliards de dollars dans le métavers et échoué, il a rapidement changé de cap pour « Superintelligence Lab ». Une vision grandiose pour l’avenir de l’humanité, avec des investissements astronomiques, et une posture de sauveur.

Peter Thiel est un mentor. Il investit dans des entreprises prônant la « singularité technologique » ou « l’immortalité », tout en construisant un abri souterrain en Nouvelle-Zélande pour faire face à l’apocalypse. En seulement 12 jours, il a obtenu la citoyenneté. Palantir est une des plus grandes entreprises de surveillance de données pour le gouvernement et l’armée. Lors de l’opération militaire en Iran début 2026, la plateforme IA de Palantir a fonctionné comme un cerveau, intégrant satellites espions, écoutes, drones, et données du modèle Claude pour identifier la cible.

Ils tous, tout en avertissant que « la fin du monde approche », œuvrent à la « favoriser ». Ce n’est pas une schizophrénie, mais le modèle d’affaires le plus efficace du marché financier. Créer une instabilité structurelle, puis la vendre. Attirer l’attention, le capital, le pouvoir.

Pourquoi cette méthode fonctionne-t-elle à chaque fois ? Il y a trois étapes.

D’abord, il ne suffit pas de créer la peur, il faut aussi gérer le rythme de cette peur. À qui, quand faire peur, quand donner de l’espoir. Tout est conçu. La peur est le carburant, le timing et la méthode d’allumage sont la technique.

Ensuite, faire de l’incompréhensibilité de la technologie une source d’autorité. Pour la majorité, l’IA est une boîte noire. Lorsqu’un phénomène si complexe apparaît, les gens instinctivement cèdent le droit d’explication à « celui qui la comprend le mieux ». Plus ils la décrivent comme mystérieuse et dangereuse, plus ils deviennent indispensables. Cette logique s’auto-renforce. Les questions extérieures sont neutralisées par « je ne la comprends pas encore ». Finalement, seuls eux ont le droit de s’auto-évaluer.

Enfin, ils remplacent le « profit » par du « sens ». Ce qu’ils vendent n’est pas un simple produit, mais une narration à l’échelle cosmique. Vous déterminez le destin de l’humanité. Si cette narration est acceptée, les followers abandonnent leur capacité critique. Face à une mission qui concerne « la survie de l’humanité », douter des motivations du leader revient à se diminuer soi-même.

Altman a toujours affirmé ne pas détenir d’actions OpenAI, ne percevant qu’un salaire symbolique. Pourtant, selon Bloomberg en 2024, sa fortune personnelle est estimée à environ 2 milliards de dollars. La majorité provient de ses investissements en capital-risque. Des retours de plusieurs centaines de millions grâce à ses investissements précoces dans Stripe, la sortie de Reddit, ou encore ses investissements dans Helion. Juste après, OpenAI a commencé à négocier un contrat d’approvisionnement électrique massif avec Helion.

Il ne possède pas directement d’actions OpenAI, mais il a construit un empire d’investissements autour d’OpenAI. Ses sermons répétés sur l’avenir de l’humanité alimentent en permanence la valeur de cet empire.

Une sacoche de survie remplie d’armes, d’or, d’antibiotiques, et de terres prêtes à fuir. Il ne l’a jamais caché. La trousse d’évasion est réelle, sa passion pour la fin du monde aussi. Mais en même temps, il est aussi celui qui pousse le plus activement à la fin du monde. Ce n’est pas une contradiction. Parce que, selon sa logique, il n’est pas nécessaire d’empêcher la fin du monde, il suffit simplement de prendre position en avance.

En février 2026, juste après avoir tracé une ligne rouge contre « l’utilisation de l’IA dans la guerre », il a signé un contrat avec le Pentagone. Ce n’est pas de l’hypocrisie, c’est une exigence inhérente à son modèle d’affaires. La posture morale fait partie du produit. Le contrat commercial est la source de profit. Il doit jouer à la fois le rôle de sauveur compatissant et de prophète impitoyable de la fin du monde. Sans ces deux rôles, son récit ne pourrait continuer.

Le vrai danger, ce n’est pas l’IA. C’est la croyance en leur droit de définir le destin de l’humanité. Leur modèle d’affaires repose sur une compréhension parfaite de la cognition humaine. Il génère une peur irrésistible, en monopolise l’interprétation, et vous transforme en un fidèle messager « porteur de sens ». Silicon Valley n’est plus un lieu de création technologique, mais une usine à fabriquer des mythes modernes.